
 
spa_tien 

zei tschr i f t  für  l i teratur  
 
 

heft 3 

AN DEN TOD 
 



spa_tien - zeitschrift für literatur [3] 
 

 

 
 
2 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ältere Printausgaben sind unter www.spatien.net erhältlich. 
 

Das Copyright der Beiträge liegt bei den Autor/innen, die einzelnen 
Ausgaben unterliegen dem Copyright von spatien – zeitschrift für literatur 

bzw. der Herausgeber. 



spa_tien - zeitschrift für literatur [3] 
 

 

 
 
3 
 

INHALT 
 
EDITORIAL 
 

AN DEN TOD 
Martin Loosli, Gedichte 

Falk Andreas Funke, krause, der tod und das irre lachen 

Dirk Schröder, Das Begräbnis 

Eva Roman, Am Ende 

Helge Streit, Wie geht es Ihnen? Mir geht es gut? 

Helmut Schulze, Dir ge ... 
Corinna Prokop, Slippen 
 

SPATIEN 
Roland Steiner, Fingerkraut, golden 

Florian Seidel, Gedichte 
Sudabeh Mohafez, Mit einem leichten Gurgeln 

Berthold Neutze, Watch Your Language! u.a. 
Regine Mönkemeier, Sein Haus 
Bertram Reinecke, Übersetzungen 

Tobias Sommer, P.F. 
Christoph Pollmann, TRANSITHERZ 

 

Rittiner & Gomez, Bilder dieser Ausgabe 

 

KONTEXT 
ankündigungen  

zu den autorinnen und autoren 

IMPRESSUM 

 
 

4 

 
 

6 

9 

13 

14 

16 

21 

24 

 

 
29 

33 

38 

43 

45 

48 

50 

55 

 
 

 

 

63 

64 

67 

  



spa_tien - zeitschrift für literatur [3] 
 

 

 
 
4 
 

 

EDITORIAL 
 
Gleim, der Tod und das Mädchen 

 

Zu dem Thema kamen wir bei einer kleinen Diskussion um 

Johann Wilhelm Ludwig Gleims Gedicht mit dem gleichnamigen 

Titel. 

 

An den Tod 

Tod, kannst du dich auch verlieben? 

Warum holst du denn mein Mädchen? 

Kannst du nicht die Mutter holen? 

Sieh', die Mutter sieht dir ähnlich! 

Frische, rosenrothe Wangen, 

Die mein Kuß so schön gefärbet, 

Blühen nicht für blasse Knochen! 

Tod! was willst du mit dem Mädchen? 

Mit den Zähnen ohne Lippen 

Kannst du es ja doch nicht küssen! 

 

Eine in seinem Umfeld1 heitere Adresse, die in mehrfacher Weise 

die Aufnahme eines Dialogs mit dem Unvorstellbaren beginnt und 

es personifiziert.  

Was ist vom Skandalon Tod geblieben? In den Beiträgen dieser 

Ausgabe ist Angst vor dem Tod nicht zu spüren. Da sind Betrach-

tungen über Gräber und Begräbnisse, Briefe und Gedichte in 

direkter Ansprache an den Tod, der Tod wird als Gast em-

pfangen, man nimmt Abschied.  

                                                 
1 erschienen in Johann Wilhelm Ludwig Gleim: Versuch in scherzhaften 
Liedern und Lieder. Nach den Erstausgaben von 1744-45 und 1749 
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Tod, wo ist dein Stachel? Auf geradezu provokative Art wird 

diese Frage neu gestellt. 

Das Todesthema ist – wie beispielhaft in der Bilderserie von 

Rittiner & Gomez umgesetzt – oft auch mit dem Komplex Alter / 

Jugend, also einer Verfallsgeschichte verwandt. Mühelos könnten 

also einige Texte im „nichtthematischen“ Spatien-Teil hierzu 

gerechnet werden. 

   

Wir freuen uns, Ihnen ein vielschichtiges Heft zu einem oft 

sprachlosen Thema präsentieren zu können, und wünschen 

Ihnen viel Vergnügen bei der Lektüre. 

 
Hartmut Abendschein & Markus A. Hediger 
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AN DEN TOD 
 

Martin Loosli 

eject 
 

konventionen, unstetes blut  

was nicht rauscht, stockt nun: über 

jahrzehnte 

 

die ökonomie der gedanken 

harmoniesucht 

begradigung in forstwesen und  

perimeter, nirgends die 

wachheit der lichter; stumm die metropolen 

 

vergessene grabmalkunst 
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kinder üben tiefe 

 

status, gewähnter 

glaube, da und dort ein 

medium, ferne  

netze krängen weit und kein 

hein nirgendwo 

 

kinder üben tiefe, auch  

entschwundenes, auch 

gesang dabei: morgen war im vergangenen  

jahr ein lieblicher tag 

 

pigmentzerrieb im gegenlicht, vermauerte 

beschaffenheit 

 

raum, den wir zukunft nennen 

zeit, nicht jetzt 
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module 

 

in der stille der mongolei harter 

husten, auswurf, reste einer romantischen  

nacht: laufendes  

verfahren an jemanden, der einst zu leben hat 

 

träges grünes gas, werkstattgrosse  

gruften; die nekrophile  

erinnerung, du seist das  

massengrab darin 

 

geblitztes schwarzes licht umwirbt  

hülle, haut: modulare  

rotationsspiegelungen, was jetzt wird ist  

keim 

 

kornkreis nimm uns mit 
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Falk Andreas Funke 

krause, der tod und das irre lachen 
 

krause, der tod und das irre lachen 

 

da steht ein schöner besuch vor der tür: der tod und das irre 

lachen. dann kommt ihr mal rein und setzt euch hin, sagt krause. 

er geht vor in die küche und macht kaffee. der tod trinkt schweig-

sam und ernst, bleich wie er ist, in seiner schwarzen kutte. das 

irre lachen aber verschüttet beim irren lachen zuckend die hälfte 

des inhalts über den tassenrand. krause holt einen lappen. das 

irre lachen zeigt auf die pfütze, von der es bald schon vom tisch 

auf den boden tropft, zeigt dann auf krause und steigert sein 

lachen noch mal bis ins hysterisch-groteske. der tod räuspert 

sich. entschuldigung, sagt er zu krause, man kann es nicht zu 

leuten mitnehmen, das irre lachen. wirklich, man blamiert sich zu 

tode. es war ein versuch – der versuch ist gescheitert – auf 

wiedersehn. während im treppenhaus und auf der straße das irre 

lachen allmählich verklingt, trinkt krause alleine in der küche 

seinen kaffee. dann steht er auf, holt eimer und schrubber. 

 

 

nach zwanzig jahren über den akten nimmt krause sich vor, das 

leben zu feiern 

 

nach zwanzig jahren über den akten nimmt krause sich vor, das 

leben zu feiern. das wird ein rauschendes fest. was er da alles 

hineinpackt, wundert ihn selbst: liebhaber aus drei verschiedenen 

generationen (der jüngste schaut noch zu ihm auf) und endlich 

reisen: paris, dem er einmal unrecht getan, böhmen, das er ver-
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nachlässigt hatte, dazu krakau, das eisige island und die 

baltischen republiken. auf den süden will er vorerst verzichten. 

das essen in feinschmeckerlokalen wird krause zur fröhlichen 

pflicht; mit den liebhabern, der freundin oder alleine. und erst das 

trinken! wie krause die besten weine genießt, oder die, die er bei 

seinem durst dafür hält. krause hat immer durst gehabt, jetzt wird 

er gelöscht; vor und nach den theaterpremieren, die krause na-

türlich alle besucht. er schaut auf die uhr. was, schon so spät? er 

ist doch noch gar nicht so richtig müde, und es wird bereits zeit, 

in den garten zu gehen. da sitzt schon der tod in seiner schwar-

zen kutte und schläft, die sense gegen den birnbaum gelehnt.  

krause prüft mit dem finger die schärfe der schneide. dann leckt 

er sich das eigene blut. der tod aber schläft wie tot. krause 

schleicht sich leise davon. er hatte doch irgendwo noch eine fla-

sche... bestimmt bekommt der tod beim erwachen ja durst, und 

dann könnte man wohl vor der lästigen pflicht noch miteinander 

ein gläschen trinken. 

 

 

krause geht über den amtsflur 

 

krause geht über den amtsflur. wie oft ist er schon über diesen 

amtsflur gegangen? krause geht über den amtsflur, vorbei an 

einem sarg. krause stutzt und bleibt stehen; ein geöffneter sarg 

aus dunkel lackiertem holz, gespiegelt im glanz des linoleum-

bodens. krause schluckt. der verschmitzte hausmeister kommt 

und stellt ein brett an die wand, grüßt krause mit einem grinsen 

und sagt, wie immer lakonisch: der deckel. 
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karuso, frau nase, krauses mutter und krause treffen sich in der 

sterbeambulanz 

 

auf dem flur läuft ihnen eine steingraue greisin mit wirrem haar in 

die arme. sie fragt, wo es hier zum sterben gehe – bitte. man 

schaut einander betreten an. wer kennt sich schon aus in einer 

sterbeambulanz? endlich erscheint eine krankenschwester. sie 

nimmt die greisin bei der hand und sagt gereizt: aber frau düll-

mann, wo wollen sie hin? und im ton unterkühlter freundlichkeit 

an karuso, frau nase, krauses mutter und krause gewandt: ob 

man schon die erklärungen unterschrieben habe? gut, dann 

könne man ja die ausblutungszellen belegen. eine tür öffnet sich. 

zwei pfleger transportieren auf einer bahre den leichnam einer 

soeben verstorbenen frau. gesicht und hände sind kreideweiß, 

die augen lidschlaglos geöffnet. aus dem mund aber dringt ein 

rasselndes röcheln nach luft. krause senkt den kopf und atmet 

ein. lassen sie sich, sagt die krankenschwester, von der post-

humen agonie nicht beirren. es geht der verstorbenen ausge-

zeichnet. wenn sie mir bitte folgen wollen? krause aber weiß nicht 

mehr, was er will. das gemeinsame sterben ist zwar beschlos-

sene sache – aber warum? eigentlich hat er gar keine lust. wo 

überhaupt ist seine mutter geblieben? was ist mit frau nase? 

steht er hier nicht mit karuso und der krankenschwester völlig 

allein auf dem flur? karuso sagt durch ein gähnen hindurch: also 

dann… er legt sich auf eine pritsche, rollt sich routiniert ein und 

beginnt sofort zu schnarchen. sind sie nun auch bereit? fragt die 

krankenschwester an krause gewandt, ohne ihre ungeduld zu 

ummänteln. krause tritt vor. warum nur, fragt er sich, tue ich 

ständig dinge, obwohl ich sie eigentlich gar nicht will? 
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dann, noch in den letzten hohen tagen 

 

dann, noch in den letzten hohen tagen, dieses desaster. ein ab-

gestürztes libellenwrack verraucht auf den steinen. ameisen de-

montieren es. sie nehmen rache für ihre unfähigkeit, zu fliegen. 

krauses reise geht unter die erde, durch gänge mit wurzellicht. 

hauchdünn geädertes flügelgewebe wird zusammengefaltet und 

eingebracht in die vorratskammern eines bodenständigen volks. 

kein wort mehr von der tiefblauen gartenluft und der grillenmusik, 

in der man zu träumen gewagt hat. 

 

 

der  tod sitzt im garten 

 

der  tod sitzt im garten in seiner schwarzen kutte, deren kapuze 

er nicht abnehmen kann. er sitzt auf einem der weißen stühle, 

das stundenglas auf den tisch gestellt, die sense gegen die kante 

gelehnt, so sitzt er, zusammengesunken, vornübergebeugt, er-

schöpft. die viele arbeit, die ständigen hausbesuche und ewig 

das gleiche gejammer, das doch keinem nützt. da hat er sich zwi-

schen zwei kurzen kassenterminen in einen garten gestohlen. 

mal zur ruhe kommen. das stundenglas rieselt so leise wie 

schnee und leiser noch schläft der tod einen todmüden schlaf. ob 

er wohl träumt? von den freien tagen nach dem jüngsten gericht? 

atmet er noch? atmet der tod überhaupt? oder ist er vielleicht sel-

ber gestorben? ist der tod tot? wer käme dann ihn zu holen, hin-

überzuleiten in die andere welt? das bliebe wohl an seiner 

gehässigen schwester kleben, der endlosen alten, dem ewigen 

leben. 
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Dirk Schröder 

Das Begräbnis 
 

Ein Friedhof ist ein Platz für schadhafte Herzen, 

der Rest ist Schild und Urkund, Kerbe und bläst, 

der öde Wind, der über und über uns heult 

und der Himmel mit seinen Massakern. 

 

Der Himmel ist ein Platz für schadhafte Herzen. 

Wenn die Seele versenkt wird, inhaliert sie - 

der Geruch nassen Stoffs und feuchter Bretter -, 

der Rest ist Schild und Urkund, Kerbe und bläst. 
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Eva Roman 

Am Ende  

  

Ich habe den toten Vogel zu spät entdeckt, ich hätte sonst das 

Rad herumgerissen, dann kam Post, aber sie war nicht von dir. 

Seitdem täuscht der Himmel mit dem kräftigsten Blau über die 

Kälte hinweg, zwischen den Gerippen winken noch rauschende 

Goldbäume, schwer wird es für sie sein uns zu erinnern, an das 

flatternde Grün, dass uns vor der Sonne schützte. 

Nichts anderes umgibt mich stärker als die zwei Sekunden Stille 

und der Lichtfleck, gegenüber, an der vergrauten Brandschutz-

mauer. Jetzt bist Du versucht zu fragen, worum es geht, das aber 

war die Antwort, darum ging es, darum geht es. 

Du kannst dir kein Jahr mehr vorstellen, bis kurz vor Ende, wenn 

die bunten Plastikvögel auf dem Christbaum ohne dich leuchten 

und du weisst, das war es, es war dein Jahr. Später wird jemand 

einen grossen Berg Erde von einer Seite auf die andere schau-

feln, du wirst denken, wie einfach, dieses klare Blau, er aber 

begreift anders als du, du im Warmen, du, deren Jahr immer 

plötzlicher endet, als das der Anderen. Besser du gehst kein 

Risiko mehr ein, ausser dies eine, das du mit allen teilst. 

Ich traf dich an der Mauer, neben dem halb abgetragenen Erd-

haufen unter dem Goldbaum, ich dachte an das Knacken des 

zarten Vogelgerippes, daran, dass Post kam, die nicht von dir 

war und weiter, dass es enden würde.  

Wir beschlossen, den Rest unserer Liebe unter uns aufzuteilen. 

Du schliefst ein, noch immer im Warmen. Es änderte sich mit 

dem Winkel der Spiegelung, die den Sonnenfleck die Mauer 

verlassen machte. Hinter dir dieses Leuchten, dass ich nicht fest-

halten konnte. Ich nahm deine Hand, ich fühlte mein Loslassen. 
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Ich sagte dir, dass du mit dem Jahr gehen würdest, dir, die nicht 

weiss, dass Jahre plötzlich enden. 

Ich wünschte dein Blick wäre stark genug gewesen, dir durch die 

Baumkronen den Himmel zu zeigen, du würdest besser ver-

stehen, dass es unmöglich ist, zu bleiben.  

Wenn Post kommt, weiss ich, sie ist nicht von dir. Es war im 

Sommergrün, als ich das erstemal die Fratze sah, die ich für 

einen flirrenden Luftvogel hielt, geschaffen aus der Hitze. Ich 

wünschte du hättest mir jenen Moment, den mein Luftgebilde vor 

mir versteckte, zeigen können, jetzt, da er in sich unsere wolken-

blaue Zeit trägt, von der ich meistens und du niemals wusstest, 

dass sie so plötzlich enden würde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



spa_tien - zeitschrift für literatur [3] 
 

 

 
 

16 
 

 

Helge Streit 

WIE GEHT ES IHNEN? MIR GEHT ES GUT. 
Briefe an den Tod 

  

1. Brief 

Betreff: Terminvereinbarung 

Schreiben Sie:  

Sehr geehrter Herr Tod blablabla,  

betreffs Ihres Ersuchens um einen Termin, sehe ich mich 

außerstande – nein, das ist falsch, ganz falsch, sehe ich mich ge-

zwungen, auch nicht, niemand zwingt mich, habe ich Ihnen 

mitzuteilen, dass zur Zeit mein Terminkalender, schreiben Sie, 

zur Zeit leider kein Termin für Sie frei gemacht werden kann 

Punkt! Geben Sie mir eine Zigarette! - Beistrich, da ich gerade in 

einer wichtigen Umstrukturierungsphase meines Unternehmens 

stecke. Nein, ich stecke nirgends, ich reagiere vollkommen frei, 

autonom! Mich befinde. Schreiben Sie: mich befinde und ich auch 

aus privaten Gründen, die mir im einzelnen anzuführen die Zeit 

fehlt - Geben Sie mir eine Zigarette - Ach, ich habe doch schon 

Ha! Ha! Wo war ich? - Ach, ja, auch aus privaten Gründen nicht 

möchte zur Zeit auf Ihr Ersuchen um einen dringlichen Termin - 

ah, zu entsprechen.  

Hochachtungsvoll blabla.  

Drucken Sie das aus, ich unterschreibe es dann!  

 

2. Brief  

Wer also? Hoffmann oder doch Peters. Ich bin ihnen in die Quere 

gekommen. Ich bin schon vielen in die Quere gekommen in mei-

nem Leben. Meistens war ich dann der, der zuletzt gelacht hat. 

Diesmal also ist es anders? That’s life. Du siehst, ich nehme es 
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sportlich. Es ist Hoffmann, stimmt‘s? Gefährlicher Bursche, ich 

wusste es immer. Aber Angst hab ich nie gekannt. 31 nur. Ganz 

schön hart. Oder doch Peters? Du schickst doch nicht irgend-

einen besoffenen Autofahrer? Das wäre nicht fair. Ich habe dir 

genug Anlässe gegeben, mich auf anständige Weise zu holen. 

Und ich beklage mich nicht. Dürfte dir auch nicht oft passieren in 

deinem Job. Meinetwegen kann’s auch dieser Dr. Richard sein, 

du weißt schon, dieser meschugge Zahnarzt. Obwohl ich es dem 

gar nicht zutraue. Aber manche Männer sehen rot, wenn man es 

mit ihren Frauen hat. Du siehst, an Auswahl mangelt es wahrlich 

nicht. Nur lass es bitte nicht irgendein besoffener Autofahrer 

sein!  

 

3. Brief  

Lieber Tod,  

wo warst du neulich? Mutti hat heute geweint. „Warum muss ich 

das noch erleben?“, hat sie immer wieder gesagt. Ich kann ja al-

les hören, nur ich selbst kann mich nicht verständlich machen. 

Der Arzt hat Mutti gesagt, dass mein Zustand sehr kritisch ist. 

Vielleicht kommst du ja noch heute Abend. Ich warte auf dich.  

Deine Julia  

   

4. Brief  

Hi!  

Hab gehört, du suchst mich. Naja, ich bin jetzt wenig zuhause. 

Kannst dir ja schon denken, wieso. Mensch, mich hat es er-

wischt! So eine wie die Dani findest du nur einmal in deinem 

Leben. Du siehst, du kommst mal wieder ungelegen. Hör zu, ich 

habe nachgedacht und ein bisschen gerechnet. Du hast mich ja 

ohnedies eine Ewigkeit. Wenn du davon ein paar Jahre abziehst, 

verlierst du gar nichts. Es bleibt ja deswegen immer noch die 
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Ewigkeit. Aber mir wäre mit ein paar Jahren sehr geholfen, ge-

rade jetzt, sagen wir fünf Jahre, oder meinetwegen auch nur drei. 

Das mit der Liebe hält ohnedies nicht lang. Aber du, das Telefon 

klingelt. Bestimmt ist das Dani. Also, ich muss Schluss machen. 

Versprich mir, dass du es dir noch einmal durch den Kopf gehen 

lässt.  

So long! Rick  

 

5. Brief  

Das Beste hast du dir ohnedies schon genommen, die Kindheit 

und die Jugend. Damals habe ich keine Sekunde daran gedacht, 

sie festzuhalten. Glaubst du allen Ernstes, dass ich mich jetzt 

noch an die paar armseligen Jahre klammere?  

Fast schon zur Gänze deine  

Paula  

  

 6. Brief  

Sehr geehrter Herr!  

Wenn Sie mich weiterhin belästigen, wende ich mich an meinen 

Rechtsanwalt. Der Herr Dr. Möwig ist Ihnen ja hoffentlich ein Be-

griff! Ich verklage Sie auf Hausfriedensbruch! Nehmen Sie bitte 

endlich zur Kenntnis, dass ich gesund bin! Kümmern Sie sich 

gefälligst um die, die verdienen, dass sie das Zeitliche segnen. 

Meine Gemahlin ist 74, raucht seit frühester Jugend wie ein 

Schlot und lebt auch sonst ungesund. Ist das etwa, was Sie unter 

Gerechtigkeit verstehen?! 

Ich hoffe, Sie lassen sich das eine Warnung sein.  

Hochachtungsvoll  

Dr. W. R. Braunfels  

Anbei: 

Ärztliches Attest  
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7. Brief  

Dann machen wir uns eine Gaudi, wenn wir das ganze verlogene 

Getue sehen. Ich habe ja das Geld gespart, dass es ein richtiges 

Fest wird. Wetten, dass die Erni behauptet, sie hätte das 

Begräbnis bezahlt, nur damit man sie wieder bewundert. Immer 

hat man sie bewundern müssen, während ich das Ekel war. 

Dabei werden sie jetzt weiß Gott was für einen Schmarren von 

mir daherreden. Wie tüchtig ich immer war und immer hätte ich 

allen geholfen. Das sagen sie aber nur, damit sie die Erni desto 

mehr bemitleiden können. Du wirst sehen, genau so wird es sein. 

Und du und ich, wir schauen uns das dann alles an und lachen 

uns eins.  

Dein Dieter  

 

8. Brief  

Mir wollen sie ja einen Strick draus drehen, weil das Sünde ist 

und so. Aber zum Beispiel das Gerede von Jesus Christus, das 

war doch nichts, als ein raffiniert gesponnener Selbstmord, um 

am Schluss wieder als der Bessere dazustehen. Wie ich diese 

Streber hasse! Aber dir ist es ja egal, du nimmst jeden, das 

wenigstens ist einmal gerecht.  

 

9. Brief  

Sehr geehrter Herr Tod!  

Wie geht es Ihnen? Mir geht es gut. Obwohl, ein bißchen war ich 

Ihnen schon bös, weil Sie mir meinen Fips weggenommen 

haben, der niemandem etwas zu Leide getan hat, und ich habe 

Ihnen deswegen erst gar nicht schreiben wollen, habe mich jetzt 

aber doch dazu entschlossen und möchte Sie aufs Innigste 

bitten, daß Sie mich jetzt auch holen kommen, damit ich meinen 

Fips wiederseh. 
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Peter bekommt die Wohnung und bezahlt die Susanne aus, das 

haben wir alles schon vereinbart.  

Hochachtungsvoll  

Ihre Karoline Kerner  

Postskriptum: Seien Sie bitte so nett und sagen Sie meiner 

Nachbarin, der Frau Heidi Röhm Bescheid, wann Sie kommen 

möchten, damit ich nicht lange in der Wohnung liegen muß und 

recht bald gefunden werde. 

  

10. Brief  

Geht’s dir noch gut?! Ich meine, ich mache den ganzen Scheiß 

durch, und jetzt, wo es endlich besser wird, kommst du daher!  

M.  

 

11. Brief 

(Vom Leser zu schreiben)  

........................................................................................................

........................................................................................................

........................................................................................................

........................................................................................................

........................................................................................................

........................................................................................................

........................................................................................................

........................................................................................................

........................................................................................................

........................................................................................................

........................................................................................................

.............. 
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Helmut Schulze 

Dir ge... widmet 
 

I 

 

totem 

zugehörig 

die form einer 

eidechse 

im sonnenlosen 

treppenhaus 

 

steigen 

ist auch ein 

hinab 

 

scheinbar 

 

II 

 

dich nennt das leben 

- warum also : tod? 

wie nennst du selbst 

das leben? : leben 

 

deine steine 

haben keine namen 

als die der lebenden 

als der gebenden 
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namen-nehmer 

will ich dich nennen 

du die schwelle 

zwischen ja und nein 

 

die null in der 

lebensrechenkunst 

und eben darum 

adam RIESE 

 

III 

 

er beschließt 

es sei zeit 

heimzukehren 

 

doch vorher sollte er 

vielleicht noch 

einen stein auflesen 

ihm einen namen geben 

 

ihn bei sich behalten 

für den rest der nacht 

 

IV 

 

der kleine finger 

der rechten hand 

wischt versonnen 

über den schreibtisch 

asche hinfort 
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wie sagtest du: 

unter der eiche 

ganz hinten 

die mit dem knie 

wenn ich mal 

nicht mehr bin 

 

schwarz nun 

die tischplatte 

halt! noch ein 

letztes wischen 

mit dem zeigefinger 

 

V 

 

ich hab’ mich 

tot geträumt 

und lag so blaß 

und seelen- 

ruhig 

ich konnt’ 

mich seh’n 

und sehnte mich 

nach dieser 

seelen-ruh’ 

ich hab mich 

wachgeträumt 

ich bin auch das 

gewesen, was 

sein ich werd’ 
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Corinna Prokop 

Slippen 

 

„Meine Krankheit glich einer Nahtoderfahrung“, sagte Teff Kilani 

und ein Protokollant notierte.  

„Inwiefern?“ 

„Ich erhielt eine erste Einsicht in meine Krankheit als ich mir das 

Gesicht rasierte“, sagte Teff Kilani.  

„Inwiefern?“ 

„Mein Gesicht erreichte eine Dimension, die mein Badezim-

merspiegel nicht mehr zu fassen wusste. Zuerst glaubte ich an 

eine Verzerrung der Wahrnehmung, verursacht durch eine Beule 

im Spiegel. Und auch mein Tastsinn, ich tastete meinen Kopf ab, 

verriet mir, dass der Spiegel mich belog.“ 

„Und was geschah dann?“ 

„Ich dachte nicht weiter darüber nach und rasierte mein Gesicht 

zu Ende. In der Küche setzte ich Kaffee auf, nahm eine Tasse 

aus dem Schrank und ließ sie zu Boden fallen. Da wusste ich, 

dass ich sterben werde.“ 

„Sie haben doch Selbstmord begangen, Herr Kilani. Sie sind aus 

dem Fenster gesprungen.“ 

„Ich beschloss, meinem Leid ein Ende zu setzen, bevor mich der 

fratzenhafte Tod ins Grab rief.“ 

„Haben Sie keinen Arzt konsultiert?“ 

„Doch. Er bestätigte meine Annahme.“ 

„Und er konnte Ihnen nicht helfen?“ 

„Nein. Wenn man einmal so weit vom Göttlichen entfernt ist, gibt 

es keine Möglichkeit, die Verbindung therapeutisch wieder herzu-

stellen. So war es vorbestimmt.“ 
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Ma|k|rop|sie die;-, ...ien: (Med.) Sehstörung, bei der die Gegen-

stände größer erscheinen, als sie in Wirklichkeit sind; Ggs. ↑ 

Mikropsie 

 

„Sie wussten also, dass Sie sterben, weil die Verbindung zum 

Göttlichen durch Ihre Krankheit unterbrochen wurde.“ 

„Gestört wurde.“ 

„Inwiefern?“ 

„Die Anamnesis wurde gestört. Ich konnte mich nicht wieder-

erinnern.“ 

„Woran?“ 

„An die Ideen, die ich während meines pränatalen Seelenflugs 

schaute. Die Abbildungen der Ideen in der Welt sagten mir nichts 

mehr über die Wahrheit aus. Ich hatte nicht mehr teil am Gött-

lichen.“ 

„Leiden Sie noch immer daran?“ 

„Der Tod heilt alle Krankheiten.“ 

„Doch Sie haben sich für das Slippen entschieden. Demnach sind 

Sie nicht wirklich tot.“ 

„Deswegen sitze ich hier.“ 

„Wann sind Sie geboren?“ 

„Am 2. Mai 1904.“ 

„Verheiratet?“ 

„Nein.“ 

„Kinder?“ 

„Keine Kinder.“ 

„Irgendwelche Sünden außer dem Selbstmord?“ 

„Ich war Soldat.“ 

 

Slịp|pen das; -s: 1. Änderung der Fallrichtung beim Fallschirm-

springen. 2. ↑ Slip (4) 
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„Wurden Sie für den Nahkampf ausgebildet?“ 

„Ja.“ 

„Das prädestiniert Sie für den Umgang mit jenen, die noch Hoff-

nung haben. Wenn Sie jetzt hier unterzeichnen würden. Haben 

Sie noch Fragen?“ 

„Was mache ich mit Selbstmördern, die nicht auf der Liste 

stehen?“ 

„Jene Individualisten bitten Sie um ein persönliches Gespräch.“ 

 
Datum:  Tue, 21 Aug 2006 13:20:19  
Von:  tessamallarme@gmx.de 
An:  grimreaper@yahoo.com 
Betreff:  an den Tod 
 

Sehr geehrter Herr Tod, 

 

ich schreibe Ihnen aus Verzweiflung. Ich heiße Tessa Mallarmé 

und bin 19 Jahre alt. Aus Umständen, die ich hier nicht näher er-

läutern möchte, sehe ich mich genötigt, meinem Leben ein Ende 

zu setzen. Da meine vorangegangen Suizidversuche allesamt 

gescheitert sind, man rettete mich wider Willen, suche ich Ihren 

Rat. Ich möchte dieses Mal nichts falsch machen und schwanke 

zwischen dem Wasser- bzw. dem Feuertod. Was können Sie mir 

empfehlen? Gesetzt den Fall, ich stehe ohnehin auf Ihrer Liste, 

warte ich auf Ihr Kommen. Wenn nicht, hoffe ich dennoch auf ein 

baldiges Zusammentreffen.  

Ich dränge Sie inständig, meiner Todessehnsucht nachzukom-

men, und verbleibe mit freundlichen Grüßen 

Tessa Mallarmé 

 

P.S.: Um Antwort wird gebeten. 
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Datum:  Tue, 21 Aug 2006 19:11:45  
Von:  grimreaper@yahoo.com 
An:  tessamallarme@gmx.de 
Betreff:  RE: an den Tod 
 

Liebste Tessa, 

 

leider stehst du nicht auf meiner Liste. Ich kann dich also nicht 

holen. Dennoch hat mich deine Mail tief berührt und ich möchte 

dich gerne treffen. Sag mir wann und wo. 

 

The Grim Reaper 

 

Während Tessas prämortaler Begegnung mit dem Sensenmann 

auf dem Balkon ihrer Wohnung machte sich ein doppeltes Gefühl 

in ihr breit, das auf Zuneigung beruhte. Sehnte sie sich zunächst 

nur nach dem Tod, doch nun mit jenem wundersamen Mann 

bekannt gemacht, drängte sich ein Wunsch in ihr Bewusstsein, 

bei jenem zu verweilen. Auch er war nicht abgeneigt.  

Nach einer langen Unterredung überzeugte sie ihn schließlich 

von der Notwendigkeit ihres Ablebens, so dass er ihr den Kopf 

abschlug. Ihren Körper ließ er liegen, während er sich ihrer Seele 

annahm. So verweilte ihr Geist bei ihm und auch sie war von der 

Tatsache, vom Tod getötet worden zu sein, angenehm berührt. 

Nachdem sie sich zärtlichst an den jeweils anderen herangetastet 

und sich gegenseitig für begehrenswert empfunden hatten, 

beschlossen sie eine Liebschaft einzugehen.  

Nachdem sie eine unglückliche Nacht miteinander verbracht 

hatten, unglücklich deshalb, weil die Berührung durch und an 

einem Geist unmöglich war, senkte sich Tessas Kopf in Trübsal. 

So überlegten sie sich eine Möglichkeit der Anschaffung eines 

unsterblichen Körpers. Als Teff zum Nachdenken und zum Rau-
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chen auf den Balkon hinausging, erblickte er einen Engels-

marsch. Nach ihren Beweggründen fragte er nicht, doch der 

Anblick der sich im Schritt auf- und abwippenden Engelsflügel 

brachte ihn auf eine Lösung. Wo Engel waren, da lauerten auch 

Dämonen. Und so hielt er Ausschau nach einem weiblichen Dä-

monenkörper, dem er die Seele entreißen und den Leib der ge-

liebten Tessa für deren Unsterblichkeit schenken konnte. Er zog 

ein letztes Mal  an seiner Zigarette, ließ sie vom Balkon fallen 

und stürzte sich der im Flug erneut aufglühenden Kippe hinterher. 

Da er Tessas künftigem Körper keine allzu großen Schäden zu-

fügen wollte, überwältigte er den weiblichen Dämon, der auf die 

Engel lauerte, und würgte ihm die Seele aus dem Leib.  

Tessa war überglücklich über den Körper, den Teff ihr brachte, 

auch wenn ihr Hals von Würgemalen gezeichnet war. Doch 

wenigstens bewohnte ihr Geist nun einen Körper, dem der un-

sterblichen Qualle Turritopsos Nutricula nicht unähnlich, die sich 

im Alter wieder verjüngt und dementsprechend erst stirbt, wenn 

sie gefressen wird. Warum er keinen Engel brachte, fragte Tessa. 

Weil er jenen nicht penetrieren könne, sagte Teff.  
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SPATIEN 

 

Roland Steiner 

FINGERKRAUT, GOLDEN 
 

D. T., als Feuerwehrmann tadellos, selbstvergessen und ludo-

phob, half auch mir beim Übersiedeln verwandtschaftlicher Bür-

de. Freiwillige verabscheue er, nicht nur, weil sie nach der Zahl 

ihrer letzten Einsätze mit Glace’ entlohnt würden, sie dämpften 

bloß Narben, während er alles lösche. Sein profanerer Bruder L. 

hatte ihn vermittelt. Er tauchte weithin sichtbar vor dem Haus für 

307 Durchreisende in dem von einer anderen Lebenshilfe gelie-

henen Kastenwagen auf. Wie er auch den Kranwagen seiner 

Feuerwehr selbst lenkte, an Ort und Stelle salutierte, bereits De-

vastiertes aufbrach, Glosendes radierte, ein Ende setzte, wieder 

salutierte mit seinem trotz Falten kindlichen Gesicht, den Ein-

satzwagen zurückbrachte und dorthin ging zu Fuß, wo auch einer 

wie er hausen musste: es hieß, am oberirdischen Ufer eines Erz-

bergwerkes. Sein profaner Bruder wusste es nicht, weil er selbst 

entweder vagabundierte, hier und da Speisen und Getränke auf-

tischte oder verliebt war, ständig offener Arme, während D. T. ein 

Singular in unbekannter Wabe blieb. Trotz angespannter, der 

Erdkrümmung ähnlicher Eisenmuskeln, umfasste er meine in Ra-

battenerde verkrallten Oleander sanft, Agaven und Sukkulenten, 

lebenden Steine und Kakteen in Sand, um sie fort zu schaffen, 

lebend. Unbemäntelt, beinahe transparent siedelte er die Ge-

wächse über und stellte sie anderswo vor meine vollendeten Tat-

sachen: ein Haus mit raren Bewohnern. Die alte Potentilla aber 

fehlte. L. schleppte Bett, Mobiliar und rotes Leder, ohne dabei 

übermenschlich zu werden oder hernach delirant zu opponieren. 

Vor den angrenzenden Wettlokalen säuselten und zischten die 



spa_tien - zeitschrift für literatur [3] 
 

 

 
 

30 
 

 

Kommissioniere, feixten die alten Drogentrojaner, im Sportklub 

neben dem Hauseingang stand Rauch über matt fleckigen Kar-

tenspielerhänden, davor lag ein aufgespießter Schwanz eines 

halbabgezogenen Fuchses, nirgendwo loderten gelbe Blüten: Die 

Potentilla blieb verschwunden. D. T. fuhr seine Hände ein. Ich 

wollte ihn bezahlen oder zumindest einladen. Dann wäre ich Ne-

kros, und du Phil, antwortete er breit grinsend unter seinen Falten 

wie Strichcodes, stieg in den Lebenshilfe-Wagen und war dahin. 

Gemeinsame Sache zu machen mit D. T. schien unmöglich, legte 

sich jedoch jäh in meine Vorstellungswelt, spitz und wund.  

 

In jener ersten Nacht im neuen Zuhause – über einem Brük-

kenkopf war ein Waffenstillstandsabkommen besiegelt worden – 

lag ich auf dem bereits wieder zusammengebauten Bett und 

schrieb, den Blick ob humanoider Einsamkeit immer wieder auf 

die irgendwie angesengte Decke und zu den neuen, ans Fenster 

gelehnten Margeritenstöcken hindrehend, den ersten Brief an ihn. 

Hör auf, in meinen Vorstellungen ein Kind zu sein oder eine enge 

Höhle im Staub, schrieb ich und kam kaum weiter. Und da nie-

mand wusste, wo er hauste, stellte ich am nächsten Tag den 

Brief in einem braunen Kuvert mit seinem kargen Namen be-

schriftet in meinen eigenen Postkasten, in der Hoffnung, einer der 

dutzenden Aushilfskräfte würde ihn kennen. Der Brief blieb, bald 

an die Fachrückseite tapeziert kleben, bedrängt von Werbung 

und Drucksachen loser Worte.  

Die Tage wurden kühler, die unkuvertierten Briefe inten-

siver, die Beine geschwollen, meine Augen abgetakelt. Ich sin-

nierte über Zweckverbindungen arbeitsteiliger Struktur vs. ver-

pflichtende Arbeitsteilung, mein Dasein gestaltete sich spiegel-

bildlich, bald klandestin selbst im Schlafwandeln. Eine neue Front 

war zu eröffnen.  
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Wie die Kampagnenreiter mit digitalen Schnellfeuerwaffen und 

Fotomädchen im Köcher allerorten sich kurz wie Schnittblumen 

einstellen, künstliche Nacktheit in angezogene, gewandte Natur 

pflanzend als leere Raserei, ehe sie wieder überschlafen werden: 

Das sah ich noch, alles andere war gefangen in einer intimen 

Beziehung zu einer fehlenden Potentilla und wütenden, dürrer 

werdenden Sätzen ohne Briefkopf. Die Zimmerpflanzen strickten 

an Sachen, die ich nicht anziehen wollte, das wenige Mobiliar 

versteckten, die ich auftrennen und zu dicken Kniestrümpfen um-

ändern werde, fieberte ich. Die nahen Anstaltsgebäude wurden 

teils bunt gestriegelt, teils geraubt, Bläue fiel ab und Säuren dem 

Rande anheim. D. T. zu einer schmerzwütenden Fehlkonstante.  

Ich fand L. an einem Weinbrunnen. Im Schatten von 

Kastanien, im selben Schatten, schien mir, wo ich meine Woh-

nung telefonisch aufgespürt (und in ähnlichem Schattenwerk D. 

T. zwecks Übersiedelung bezogen) hatte. ‚Gesund oder Krank’ 

hieß ein Spiel, welches die narkoseverwöhnten Kinnladenbeutel 

am Nachbartisch spielten. Raben oder Krähen oder Dohlen oder 

stolze Amseln hackten in Luft und am Kiesboden nach nah-

rungsaffiner Pathologie. L. war, Braten, Kochfleisch und Humpen 

balancierend, in seinem Element, stolz, redselig hier, doch auf 

meine Adressenbitte D. T. betreffend hin schweigsam. Immerhin 

erklärte er mir, als es gegen 23 Uhr ging, dass jede, auch nur Be-

zirkszentrale der Feuerwehr keine privaten Anrufe, geschweige 

denn Briefe durchstellte, Zivilpersonen keinen Zutritt hätten, auch 

er nicht.  

In der Schnellbahn fuhr ich nachhause als wankender 

Geist. Meinen bloß Kargheit und Sonne abnötigenden Pflanzen 

zu Trotz hörte ich auf 90 Dezibel ein Gewitter Volksmusik der 

Vojvodina und des Banat. Spätherbstmonster zischten durch 

mein sogenanntes Wohnzimmer, die neue Front, und Türen und 
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Fenster balzten um endliche Zuwendung, die Decken unten wie 

unbewohnt oben grölten: Verloren, den; Potentilla, die.  

 

Jäh in der Frühe Blitze durch organischen Pelz: Meine Arbeits-

marktanalysen lägen schief, der Kontrakt werde ausgesetzt. Die 

tapezierten Briefe ohne Adressenteilhaber, Schluss hin ohne 

Absender, harrten wie kleine Huren in einer brandbeständigen 

Metallschatulle den Briefkasten ausfüllend. Und die blütenkon-

kurrenzlosen Hartgewächse lachten hohl.  

D. T., Vater, Großvater, schrieb ich, Du Mutter, schrieb 

ich, hör auf, in Verstellung mein Kind zu sein, Staubhöhle, Mon-

ster, schrie ich außer jeder Norm, Finger, Finger, Kraut, du... als 

ich die Rauchsäule sah, nicht weit von hier, aus dem Schlund 

eines Wolkenkratzers loderten gelbe Blüten, und ehe ich den 

Verstand verlor, den beleckten Köter –  

 

- Rückenwirbelverletzung ... offenbar schlafwandelnd geprellt 

worden ... Gras federte den Sturz ab ... erinnern kann er sich an 

den Vorfall, den Fall nicht ... jedenfalls das Fenster eines Kindes 

geöffnet, hinausgeklettert aus den Eltern und dann abgestürzt ... 

das Feuer wurde bis zum Garaus stabilisiert ... die Bergung des 

Versengten war schwierig ... Nekros und Phil, die Eltern des 

Kindes trafen –  

 

D. T., als ich die Etagen eines Wolkenkratzers zählen wollte, von 

außen, von oben 



spa_tien - zeitschrift für literatur [3] 
 

 

 
 

33 
 

Florian Seidel 

Atlas der Datenschatten, Trojaner und Infektionen 

 

Die künstlichen Tiere lieblich  

in hängende Gärten kopiert: Eidechsen und Vögel  

Das Licht, als glühte die Erde, 

bestrahlt von zwei Monden. 

 

Keiner, der den Anfang verschiebt  

mit einem weiteren Satz. 

Da hast du sie nun  

deine Gelegenheit zum Aufwachen. 

 

Du hast Angst. 

Ich weiss es,  

aus der Katzensicht  

meiner sieben Leben. 

 

Fürchte dich nicht. 

Die Ratten sind gefüttert, der Käfig ist geputzt. 

Also los. Ein letzter Schluck und ab in die Hügel, 

Angesteckt von einem Leben.  

 

Ein Spiel bestimmt den kosmischen Raum.  

Du, das Kind der Kameras, Lichtschranken und Datenleser.  

Und ich dein trojanisches Pferd im Datengarten.  

Ich dichte dir Geschichten an. 

 

Mein Herz ist rein. 

Deine Eidechsen können nichts sehen,  
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auch die Virensucher nicht.  

Du gehörst dir nicht. Keine, die du sein willst. 

 

Deine Vögel fliegen tiefer, 

können aber nichts finden. Du versteckst dich! 

Du löschst mich nicht.  

Sag das deinen Eidechsen und Virenscannern.  

 

Ich dichte dir Geschichten an;  

Kind der Kameras und Datenleser. 

Mein Herz ist rein. Hundert Punkte 

und nur die befreite Farbe verglüht. 
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Cortina 
 
I. 

 

Wir sehnen uns satt. Wir bleiben hungrig. 

 

Du machst mich schön. Du verschenkst dich nie.  

Du spielst mir nichts, verletzlich und warm.  

 

Wer sich hingibt hat verloren. 

Und wir trinken vom Blut unserer Herzen und trinken nicht. 

 

Ich wünsche dir Liebe. Alle zündest du an und gehst.  

Du fliehst den Schmerz. Kind, das die Welt in Ordnung tanzt. 

 

So lieben wir zwischen immer und nie.  

 

 
II. 
 

Wir teilen den Schmerz und das Licht. 

Wir führen uns blind vom Salz deiner Lippen, 

 

Wir berühren uns nicht und verbrennen. 

Wir führen uns blind durch verbotene Gärten. 

 

Unsere Schatten werden noch dort sein und sich lieben 

wenn uns längst schon Sonnen und Sterne verwarfen.  
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III. 

 

Auch wenn für mich in der Arche kein Platz war. 

Ich versteck dir einen Kuss unter dem Herzen 

und eine Hand im Haar für die sieben mageren Jahre. 

 

Wir machen die Versprechen der Liebe wahr. 

Staub und Flügel für deinen kranken Wirbel, 

mehr haben wir nicht. Wir verbrennen. 

 

Du überlebst mit einem Lächeln. Dir werden Leben geschenkt, 

das macht es dir leicht. Die leichten Leben der Flüchtigen. 

Aber ich errate dich von neuem in jeder deiner Wiedergeburten 

 

 
IV. 
 

Sieben Nächte weiter wartet mein Herz, 

das dir die Sterne verrückt  und den Himmel verstellt. 

 

Wir trinken  Tränen, wir trinken Licht. 

Die Liebe hinterlässt auf mir deinen Schatten. 

 

Dein Blut lässt mich leuchten.  

Aber kein Glück gelingt mir. Ich töte was ich liebe. 
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V. 

 

Wehrlos schlägt mein Herz verzweifelt tief in dir. 

Wir haben genug verschwendet. 

 

Warm liegt mein Traum vertraut an deinem. 

Wie mein Körper warm an deinem liegt.  

 

Vertrau der Nacht ein letztes Mal, vertrau ihr, 

um nicht doch leben zu müssen. Noch haben wir Angst.  

 

Wir sind uns verboten. Wir üben verwunschen  

die Wiedergeburt. Üben zum höchsten Preis. 
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Sudabeh Mohafez 

Mit einem leichten Gurgeln 

 

Ich kannte keinen von beiden und sie starben nicht am selben 

Tag. 

 

Ich war es, der dann aber am selben Tag von ihrer beider Tod 

erfuhr, weswegen sie auf eine eigentümliche Art in mir zusam-

mengefunden haben, obwohl es zu ihren Lebzeiten bestenfalls 

Leute gab, die sowohl sie als auch mich kannten, wovon aller-

dings weder sie noch ich etwas wußten, so daß dieses posthume 

Zusammentreffen der beiden in meiner Person doch ein merk-

würdiges, vielleicht in Zügen sogar befremdliches Ereignis dar-

stellte. 

 

Sie starben an zwei aufeinanderfolgenden Tagen, und sie hatten 

etwas gemeinsam: den Namen. 

 

Als der Anruf kam, in dem man mir von Adolf Martens Tod be-

richtete - friedlich sei er gestorben, im Schlaf und nach einigen 

doch eher unruhigen Tagen und Nächten, mit einem fast glück-

lich zu nennenden Lächeln auf dem Gesicht - blieb ich an diesem 

Namen hängen. Ich hatte den alten Herrn, einen Großonkel mei-

ner Mutter, noch nie gesehen, konnte mir also weder das fast 

glücklich zu nennende Lächeln, noch die eher unruhig verbrachte 

Zeit, die ihm vorangegangen war, so recht vorstellen. Was mich 

mit ihm verband, war nicht mehr oder vielleicht besser: nicht 

weniger als eine Geschichte. 
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Seinen Namen aber, den hatte ich nur Stunden zuvor bereits 

gehört, als Gebhardt anrief. 

 

Daß Gebhardts Schwiegervater auch Adolf hieß, war in der Tat 

um einiges erstaunlicher, als es bei Adolf Mertens der Fall war, 

denn letzterer wurde bereits 1913 geboren, zu einer Zeit 

also, als Adolf nicht viel mehr als ein beliebter Modename und 

kein weiter mit Schrecken verbundenes Wort war, wohingegen 

Gebhardts Adolf, oder genau genommen Lydias Adolf, denn er 

war ja Lydias Vater und vom Gebhardt nur der Schwiegervater, 

der also kam erst 1948 zur Welt und ist noch im selben Jahr auf 

eben diesen Namen getauft worden. 

 

Den Anruf wegen des Großonkels erhielt ich lediglich, weil 

entfernte Verwandte auf der Suche nach meiner Mutter waren, 

um ihr von diesem Todesfall zu berichten. Sie war in Urlaub und 

also riefen sie mich an. Ich habe, nachdem das Gespräch be-

endet und angemessen viele Höflichkeiten ausgetauscht worden 

waren, noch eine Weile in Gedanken versunken am Fenster 

gestanden, denn, wie mir da erst bewußt wurde, war mit dem 

Adolfonkel auch die Geschichte, die von ihm handelte, zu Ende 

gegangen, und sie war, wenn auch still und entfernt, immer Teil 

meines Lebens gewesen. 

 

Es war die Geschichte vom strahlenden, tapferen, kriegs-

versehrten und, das war das in steter Regelmäßigkeit wieder-

auftauchende Wort, blutjungen Assessor Adolf, der schon 1940 

einbeinig von einer nie genauer bezeichneten Front ins hei-

matliche Schleswig-Holstein zurückgekehrt war und dort beim 

Landrat die Stelle eines Sekretärs angenommen hatte, nur um 

kurze Zeit später, ich glaube, es muß so gegen zweiundvierzig 
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gewesen sein, als der Landrat starb, dessen Posten zu über-

nehmen. Der Höhepunkt der Geschichte ist immer der ausführlich 

geschilderte Familienstolz darüber gewesen, daß der Onkel Adolf 

nie der Partei beigetreten sei. Wie es ihm gelingen konnte, sich 

mit den Herrschenden sowohl vor, als schließlich auch nach 

Kriegsende gut zu stellen, so daß er bis weit in die siebziger 

Jahre hinein sein Amt noch innehatte, darüber habe ich nie ein 

Wort vernommen, selbst nicht, als ich, aufmüpfig in meinen frü-

hen Zwanzigern, kritische Fragen zu stellen begann. Und nun 

war also der Onkel Adolf, der nie in der Partei gewesen war, der 

nur ein Bein hatte, das eine, das ihm der Franzose oder der 

Russe, wer weiß das schon so genau, zum Glück nicht auch 

noch weggeschossen hatte, der Großonkel Adolf, der klug war, 

der sieben Kinder gezeugt hatte und viel Gutes für Schleswig-

Holstein getan hat zu Lebzeiten, der war nun also tot und hatte 

seine Geschichte mit ins Grab genommen. Vorm Fenster 

dunkelten die Wolken ein und ich wußte nichts anzufangen mit 

mir, mit dieser zu Ende gegangenen Geschichte und auch mit 

dem ganzen restlichen Abend dann nichts mehr. 

 

Bei Gebhardts respektive Lydias Adolf standen die Dinge anders, 

denn zum einen war dieser Adolf am Suff und nicht am Alter ge-

storben, auch wenn niemand das so deutlich sagte, jedenfalls 

nicht gleich, zum anderen war er ja gerade erst achtundfünfzig 

Jahre alt oder besser: jung gewesen und eigentlich war das alles 

ein großes Trauerspiel. 

 

Daß ich diesen Anruf bekam, war weit naheliegender, weil 

Gebhardt und ich nicht nur zusammen arbeiten, wir angeln auch 

gemeinsam und das schon seit Jahren. Gebhardt ist ein stiller 

Zeitgenosse, einer dem es leichter fällt, mit einem Lächeln im 
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Augenwinkel etwas zu sagen, als Worte für etwas zu finden, das 

ihn bewegt. Es kann geschehen, daß er während eines ganzen 

gemeinsam am Hölzernen See bei Neubrück verbrachten 

Wochenendes nicht viel mehr als guten Morgen, gute Nacht und 

ein paar Mal guten Appetit sagt. 

 

Gebhardts brummige Stimme drängte sich förmlich durchs 

Telefon. Er war aufgewühlt, so viel stand fest, denn er stieß pau-

senlos Worte aus. „Er ist tot“, sagte er zum Beispiel, „der Adolf ist 

tot.“ Dann sagte er es wieder, wandelte es ab, nahm eine Kurve 

und kam wieder zurück: „Der Adolf ist tot.“ Ich fragte nach Lydia. 

Sie stehe neben ihm, könne nicht sprechen, sei noch ganz be-

nommen, sie hätten es gerade erst erfahren. Adolfs Mutter, die er 

nie kennengelernt habe, die in einer Villa in Zehlendorf lebte, ab-

geschottet, von Dienern versorgt, „als lebten wir noch in feudalen 

Zeiten“, sagte er gepreßt, Adolfs Mutter habe angerufen, habe 

gesagt, er sei bei ihr zu Besuch gewesen, hätte beim Anblick 

eines alten Fotos plötzlich keine Luft mehr bekommen, hätte sich 

an den Hals, dann ans Herz gegriffen und sei umgefallen. Tot. 

 

Zwei Wochen später saßen wir wieder am Hölzernen See, 

Gebhardt und ich. Der Tag war still, ein paar Mücken summten in 

der Nähe, ab und an, stiegen Luftblasen aus dem schwarz-

blauem Wasser an die Oberfläche, der Himmel schimmerte warm 

und grau. 

 

„Sein Vater hat in Polen gearbeitet“, sagte Gebhardt plötzlich und 

nickte mehrmals dabei, als hätte ihm jemand widersprochen, als 

müsse er sich selbst bestätigen. 

„Sein Vater?“, ich hatte keine Ahnung von wem er sprach. 

„Adolfs Vater.“ 
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„Was hat er denn gemacht in Polen?“ 

Mit geübten Bewegungen spießte Gebhardt einen Wurm auf den 

Haken, holte aus und schleuderte die nahezu unsichtbare Schnur 

aufs Wasser hinaus. 

 

„Adolfs Sauferei…“, Gebhardt sah mich plötzlich an, schloß den 

Mund, warf den Blick wieder auf den See hinaus. „Den Schnaps 

hat er wegen seines Vaters gebraucht. Bis vierundvierzig hat der 

in Polen gearbeitet, von neununddreißig an. Danach ist er wieder 

Internist gewesen, hier in Berlin.“ 

 

Wir haben einen guten Fang gemacht an dem Abend und nicht 

mehr gesprochen. Nur die Flasche Schnaps, die Gebhardt, der 

sonst keinen Tropfen Alkohol trinkt, mitgebracht hatte, die haben 

wir leer gemacht zusammen. Dann hat er sie weit auf den See 

hinaus geworfen. Im Mondlicht schaukelnd, blinzelte uns das glä-

serne Ding kurz zu, dann versank es, plötzlich und mit einem 

leichten Gurgeln, im Wasser und die Welt um uns war wieder still. 
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Berthold Neutze 

Watch Your Language! 
 

Seine obere Gestalt verschraubte sich korkenziehern und ich 

wußte sofort um seinen Blick auf mich abzufeuern deutete er eine 

Antwort an auf eine ungestellte Frage und begann ein Lächeln 

irgendwo an verschiedenen Stellen und das rutschte zusammen 

als fatal glaubwürdige Miene Ich verwünschte mein Ungeschick 

Lärm mit dem Besteck erzeugt zu haben ich der ich immer 

Vorsichtige und sein Blick war mir vertrauter als geheuer Im 

Stimmendickicht eine Lichtung ein heller Nebel die Konturen 

verschwimmen lassend Licht durch die Hoftür kaum verdeckt 

eine Buschreihe unterm schalblauen Himmel so grün wie 

Weinlaub so herzich wie einsam Die Saaldecke schwärzlich statt 

blendend und saugt mich an wie eine Trichterwinde nein und ich 

noch was soll nur wer den Absprung nicht schafft ich verwarte 

das einfach hier sitzend nicht lösend von diesen Augen reissen 

ein Dreieck in meine Brust zwei Augen tiefschwarz sollte ich 

sagen sind aber doch eher blau oder grün und nicht nein wie 

zwei dieser blöden Seen in die man ein oder ich kann mich 

einfach davon wenden ich brauche nur wegsehen siehst Du geht 

doch alles hinter mir ich kann mich einfach umdrehen er meint 

den hinter mir nein die Wand ich komme nicht wieso auch gibt es 

ein Gesetz und etwa eine Vollzugsbehörde er allein da sitzt doch 

allein da wie will er es werkstellen woher die Kraft wie angesetzt 

den Hebel die Notbremse und wo die anderen eben noch 

Stimmen ruhig zu ruhig für meinen stehe ich auf nein zu auffällig 

das könnte noch morgen den Termin bei wie heisst noch ach ein 

Traum konnte doch immer aufwachen wenn es gefährlicher ist 

noch halte ich ich die kleinen Stunden des nächsten Tages für 
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warscheinlich warum jetzt ja irgendwie ungemütlich wo ist er 

kann ja nicht sein das plötzlich ich komme da nicht mit ich habe 

doch noch und auch die Kinder und 

 

 
Soziale Kompetenz 

 
und Deine schartige kappe tief in die   gedrückt Du und die 

langen und blonden heraus strähnen herausschauen wundervolle 

nase und das spaltige kinn vorgereckt als wolltest Du gleich   und 

verkniffen der purpurne schmoll und voll hohn? und voll 

verachtung? und jetzt das ganze gesicht wie hinter einer sämigen 

milchglasbutze du und du wächst mit den gestreckten 

langstieligen kralligen händen zielend nach rechts ins tal? und 

bräunlicher hauch entlassen heraus und windet zum und 

umkreischt die schwarzigen seher mit den graugrauen pupillen 

kalt und eine weiße brust bloß und Du wächst und wächst und 

die hohen knarzigen gestiefel mit den goldgoldenen  

schschschnallen hoch über mir wolken um Deine schattige 

gewalt und dein kleiner achchchch  unscheinbarer pfeil mit dem 

federchen mit den  buntfederchen in meiner wehen  flanke nicht 

zu fassen und das  krümmt und das schmerzt so und alles ist so 

grau  wie eben nicht und  alles so so fleckig und alles so   so  so   

tief und der staub in meiner  meiner nase  und ich    will   ich  will   

nicht   so nicht    so   nicht       so      tief       so schwarz           Du            

mit             Deinem                  betäubungsgewehr  
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Regine Mönkemeier 

Sein Haus 
 

Eines Tages wirst du in mein Haus kommen, ich werde dir alles 

zeigen, die Bilder, die glänzenden Wände, das ganze Innere. 

Dann, wenn die Zeit gekommen ist und du nicht mehr warten 

kannst, wenn du dich einrichten willst, zwischen allen Ebenen, in 

einem Haus ohne Maß, ohne Keller, ohne Verstecke. 

Er hatte es auf einem Spaziergang gesagt, auf der Anhöhe, wo 

der rote Ahorn roter noch leuchtete neben den weißen Armen der 

Windräder. Seine Worte, fast beiläufig erwähnt, erschienen ihr 

zunächst wie eine seiner überraschenden Ideen, doch waren sie 

auch zwingend und von einer Ernsthaftigkeit, die in ihr den 

Wunsch eingrub, schon dort zu sein. 

Das Kreisen der Windflügel, der Möwenschrei, sie war bereits 

eingeschlossen in den Kreis, der seinen Umfang immer wieder 

änderte, die Farbe, den Schmerz, die Anzahl der Zugänge. 

Sie hatte ihn erst kürzlich kennengelernt und fühlte sich ihm auf 

unerklärliche Weise verbunden, ihm, dem Fremden, der so 

selbstverständlich von ihren Gedanken Besitz ergriffen hatte. Sie 

folgte nicht ihren Wünschen, verschloß sich der Wirklichkeit, 

wagte jeder Vorhersage entgegen, einen nutzlosen Anfang und 

war dadurch von neuer Kraft durchstrahlt, so daß sie auf den 

Gebrauch von Arzneien gänzlich verzichten konnte.  

Sein Haus lag hinter dem roten Ahorn, wie konnte sie es bisher 

nicht bemerkt haben. Sie betrat es durch eine Kassettenholztür, 

wie sie in dieser Gegend am Anfang des vorherigen Jahrhunderts 

üblich war. Nie hatte sie an ein bürgerlich anmutendes Haus ge-

dacht, mehr an das Bild, das sie sich in jenen Stunden zusam-

mengesetzt, in denen sie ihn herbeigesehnt und es erbaut hatte 
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aus der Erinnerung an sein Lachen. 

Gleichwohl war sie gänzlich unvorbereitet, alles in dem Haus war 

ungewöhnlich, die Wände aus Glas, aus einem Glas, in dem sie 

sich nicht spiegeln konnte, sie war plötzlich ohne Gesicht, ohne 

Stimme und ihre Augen, blauweißen Perlen gleich, lagen auf 

einem schmalen Tisch, der wie alle Schränke und Stühle eben-

falls aus Glas bestand.  

 

Sie legte die Augen in ihre Hände, hielt sie vorsichtig an ihren 

Körper, was sie erregte, denn sie konnte plötzlich in sich hinein-

sehen, in alle Kammern, die waren fast leer. 

Er befand sich nicht in dem großen Raum, nicht in den angren-

zenden, sie wartete geduldig, sie suchte ihn nicht - auch kein 

verbotenes Zimmer.  

Sie nahm Töne wahr, die sie bislang nicht gehört hatte, Töne, 

außerhalb von Form und Rhythmus, Töne, die die Wände mit 

gebrochenem Licht erfüllten. 

Später begann sie, ihn zu rufen, konnte aber nicht feststellen, ob 

sie hörbar war, denn der fremde Klang ließ alles um sie herum 

Ton werden. Sie glaubte, über die Wiese zu laufen, die sie aus 

Erinnerungen so gut kannte, und sie freute sich über den Duft 

von Rotklee. 

Müdigkeit erfaßte sie und versetzte sie in einen Zustand erwar-

tungsfroher Ruhe. Ohne ihn erblicken zu können, wußte sie, daß 

er anwesend  war. Sie legte sich auf den Boden aus Glas, und 

glaubte zu spüren, ihm nah zu sein. 

Ihre Augen, die ihr nicht mehr so fremd erschienen, hielt sie un-

verwandt mit ihren Händen umfangen und begann verwundert 

durch alle Geschosse des Hauses zu sehen. Alle Räume waren 

einander ähnlich, es waren plötzlich so viele, vielleicht sogar 

Tausende von Glasschachteln in unterschiedlichen Größen, doch 
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gleicher Ausstattung, und das Blau des Glases strahlte die Wär-

me aus, die sie von seinem Körper kannte. 

Als er dann ins Zimmer trat, wußte sie, warum er nie mit ihr 

essen wollte, und in seinem Haus der tausend Räume gab es 

auch keine einzige Küche, kein einziges Bett, was sie nicht mehr 

beunruhigte. Sie begann, durch sich hindurchzusehen und wun-

derte sich über ein Lachen, das da war, als sie sich selbst nicht 

mehr berühren konnte. 
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Bertram Reinecke 

Übersetzungen 

 
Do not go gentle (Dylan Thomas) 

 

DU GEH NICHT sanft in diese gute Nacht  

brenn, tobe Alter, eh der Tag zerfließt   

entzünde Zorn wenn stirbt die helle Pracht  

 

Der Weise weiß, ins Dunkel einst gebracht   

daß auch sein Donnerwort kein Licht dreingießt   

er geht nicht sanft in diese gute Nacht  

 

Wer gut ist schreit, die letzte Woge kracht   

und glänzt und tanzt, wie sie ins Wehr einschießt   

entzündet Zorn wenn stirbt die helle Pracht  

 

Der Wilde singt dem Tag der fliehend lacht   

begrämt zu spät, das Ende seiner Frist  

er geht nicht sanft in diese gute Nacht  

 

Der Greis vom nahen Tod geblendet wacht   

auf mit Kometenaugen, eh er schließt   

entzündet Zorn, wenn stirbt die helle Pracht  

 

Und Vater Du in düstrer Höhe, ach  

daß Fluch Du, Segen nicht, nicht mein vergißt   

Du geh nicht sanft in diese gute Nacht   

entzünde Zorn wenn stirbt die helle Pracht.  
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Das zweite Sonett.  (William Shakespeare)  

 

Belagern vierzig Winter deine Stirn  

Und werfen Wälle auf der Schönheit Feld  

Dann wird des Jugendrocks bestaunter Zwirn  

Wie fasrig Garn sein, feil für wenig Geld  

 

Wirst du nach deiner Schönheit dann gefragt  

Wo du verborgen hältst den Jugendschatz  

Und sagst, daß er aus tiefen Augen ragt  

Ist das ein schändlich Lob und fehl am Platz  

 

Denn wüchse nicht der Schönheit Kapital  

Könntst du erwidern: „Dieses edle Kind  

Bezahlt des Alters Wechsel mir einmal  

Weil es einst erbt, was meine Reize sind“ 

 

So schaffst du neues, wirst du selbst auch alt  

Siehst dein Blut warm, fühlst dus bei dir schon kalt. 
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Tobias Sommer 

P.F. 
 

Ich liege auf der Lauer, hätten wir früher gesagt, als wir noch 

Kinder waren und in den Bergen vor Sanaa Räuber und Gen-

darm spielten. Heute liege ich vor einem Fenster, in der letzten 

Etage eines Turmes, beobachte das Haus auf der anderen 

Straßenseite und zähle nicht mein Geld. Ich schäme mich für den 

Lohn, den ich für diesen Job bekomme. In meiner Heimat könnte 

man davon alles kaufen. Aber dort wo ich geboren wurde, gibt es 

keine Polizei und keine steuerfreien Nachtzuschläge.  

Ich werde mit einer Bewegung eine Verbindung ziehen. Diese 

Worte klingen in meinen Ohren, als Unterbrechung seiner mono-

tonen Schlafgeräusche, morgens um 5.30 Uhr, unwirklich. Er 

spricht diesen Satz, im Halbschlaf, zusammenhangslos. Er wohnt 

alleine in seiner Drei-Zimmer-Wohnung und ahnt nicht, dass er 

einen Zuhörer hat, der seit einer Woche in einem winzigen Punkt 

unter seinem Bett auf Hinweise wartet. Bevor ich den Sinn grei-

fen kann, setzen seine Schnarchlaute ein und vernichten jede 

Möglichkeit von Konzentration. Ich darf mich nicht ablenken 

lassen, befehle ich mir und drücke meine Nase zwischen die 

Linsen des Nachtsichtgerätes.     

Ich bin mir nicht sicher, ob die Person, die ich beobachten soll, 

Opfer oder Täter ist. Er ist schuldenfrei, ohne Vorstrafen und in 

den Niederlanden geboren. Den Ermordeten kannte ich nicht, 

was mich sehr verwunderte, als ich den Namen auf dem Be-

richtsbogen las. Ein Landsmann. In Holland leben viele Einwan-

derer aus dem Jemen, aber man kennt sich, dachte ich. Er 

wohnte seit zwanzig Jahren in einem Amsterdamer Vorort. Im 

Bericht des Prüfungsleiters der Mordkommission steht, dass der 
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Verstorbene streng nach den Grundsätzen des Islams lebte. Was 

diese Grundsätze beinhalten, steht nicht in den Erläuterungen.     

Ich schließe meine Augen, zähle die Stationen, die gleich folgen 

werden, sehe sie zwischen den Farbkreisen auf der Innenseite 

meiner Lider: Aufstehen, Dusche, Toilette, Kühlschrank, Toaster. 

Ich höre, wie Wasser auf seinen Körper fällt, von der Haut 

abprallt, um dann in den Fliesenfugen den Weg in die Kana-

lisation zu suchen. Ich streiche meine linke Wange, der 

Wasserdruck bricht ab, ich spüre meine dreckige Haut und warte 

auf das Geräusch der Rasierklingen. Langsame, perfekte Bewe-

gungen. Das Messer gleitet über seine Bartstoppeln. Ich kann es 

hören und bin froh allein zu sein. 

Meine Aufgabe ist es Parallelen aufzuzeigen, Gleichmäßigkeiten 

zwischen dem Opfer und ihm, dem möglichen Täter, der in seiner 

Wohnung vor meinen Füßen den Morgen beginnt. Das Opfer 

arbeitete als Küchengehilfe in einer Mensa, man sagt, er lebte 

nur für Kirche und Familie; und starb mit zweiundzwanzig Jahren. 

Der Mann, ein erfolgreicher Devisenhändler, der jetzt mit den 

Fingern durch sein nasses Haar streicht, könnte mich vielleicht 

erkennen, aber er blickt schon seit einer Woche nicht mehr aus 

dem Fenster. Er ist unverheiratet, hat das vierzigste Lebensjahr 

überschritten und in meinen Notizen habe ich erst ein Wort über 

ihn vermerkt: Alltagsroutine. Meine Augen wandern stündlich 

durch seine Räume, keine Fotos auf dem Nachtisch, nur ein 

Holzschiff als Aschenbecher, an den Wänden ein Plakat mit 

fetten Jahreszahlen statt Familienporträts. 

Mein Mann verlässt seine Wohnung und fährt zügig über den 

Markplatz neben seiner Haustür. Die Morgensonne unterstreicht 

das Rot der kreisrunden Pflasterung. Er verschwindet zwischen 

den Häuserwänden, wie eine Ameise, von oben betrachtet. Der 

Himmel wird heute hellblau, bin ich mir sicher, und vertreibe mir 
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die Zeit mit Filmzitaten, ohne das Bittere, wäre das Süße nicht so 

süß.  

Während ich die Linie, die der Morgen auf die Dächer der Vor-

stadt wirft, verfolge, wird mir bewusst: Ich sitze in der höchsten 

Etage, dort, wo mich jeder Radarschirm als Erstes erfasst, dort, 

wo der Sturz am meisten schmerzt, dort, wo ich auch vor Feuer 

nicht sicher bin. Ein ungeklärter Mord kann eine Kettenreaktion 

erzeugen, sagte mein Vorgesetzter, wir wollen doch nicht, dass 

wieder Moscheen brennen oder Türme fallen; es klang wie eine 

Drohung. Die Zeitungen wählen ihre eigenen Täter. Der Ver-

storbene soll seine Frau geschlagen haben, lese ich in der heu-

tigen Ausgabe. Ich schaue in die leeren Räume der gegenüber-

liegenden Wohnung, der Rauch ungezählter Zigaretten wird an 

den Möbeln kleben, die Asche hat das Segel erreicht, noch einen 

Tag und das Schiff wird kentern. Mit dem Kugelschreiber 

zwischen den Zähnen blättere ich um und suche. Ein Schwarz-

Weiß-Foto zeigt diffus eine Gestalt, den ausgetreckten Arm kann 

man nur erahnen, sein Gesicht erkenne ich zwischen den 

verschwommenen Kontrasten nicht. Dieses Bild erinnert mich an 

ein Triptychon, es zeigt eine deutsche Terroristin, eine Gegen-

überstellung, in einer Zeit, als der Terror difinierbar war. Haben 

wir nichts gelernt, frage ich lautlos die Briefträgerin, die zu mir hi-

naufschaut und lächelt. Sie nickt und geht weiter. Ich bin mir nicht 

sicher, ob ich sie kennen muss, heutzutage kennt man nicht ein-

mal seine Verwandten. Er war europäischer Staatsbürger, schrei-

be ich oben links auf die Titelseite, genau wie der Auslöser der 

Brände und die Terroristin, die in verwischten Ölfarben unsere 

Erinnerungen stärken soll, aber wer will sich schon erinnern. 

Ich will mich erinnern und suche in den Jahren meiner Polizei-

ausbildung nach Beispielen. Wenn es ein familiärer Racheakt ge-

wesen war, warum unterbricht er seinen Alltag nicht, zeigt nicht 



spa_tien - zeitschrift für literatur [3] 
 

 

 
 

53 
 

die geringste Gefühlsschwankung? Ich finde keine Andeutungen 

einer politischen Richtung in seinem Leben; sie würde die Vermu-

tung, die mein Chef in seinem Auftrag indirekt formulierte, unter-

streichen, den Verdacht, dass ein Holländer den Islamisten, der 

seine Schwester schlug, ermordete.  

Sieben Tage ohne Hinweis. 

  

0.05 Uhr, ich muss eingeschlafen sein. Ich schalte das Nacht-

sichtgerät ein, vergeblich suche ich die Hauswand nach seinem 

Fahrrad ab. Es dauert Minuten bis ich den Schein einer Taschen-

lampe entdecke. Der Lichtkegel wandert am äußersten Rand des 

Marktplatzes entlang, umrundet den Kreis aus roten Steinen, 

langsam, monoton, als sei dies sein Sonnensystem, bis der Kern 

erreicht ist. Für den Bruchteil einer Sekunde scheint das Licht 

senkrecht in den Nachthimmel, bevor es, wie von Geisterhand 

befreit, erlischt. Der Grund, warum ich seit sieben Tagen hier 

liege, steht auf dem Marktplatz und wartet.  

       

4.49 Uhr, ich hätte meinen Chef benachrichtigen müssen, seit 

nunmehr vier Stunden steht mein Mann regungslos dort. Der 

Beginn eines neuen Tages zeigt Konturen einer Gestalt, die ein 

Mörder sein könnte, die vielleicht in diesem Moment um Reue bit-

tet. Ich erkenne nach Nahrung suchende Vögel. Durch einen 

Spalt zwischen Fenster und Wand höre ich ihr Glucksen. Der 

gesamte Platz bewegt sich, zu viele Vögel, sie scheinen plötzlich 

aus den Fugen der Pflasterung aufzutauchen. Ich fokussiere ein 

Tier. Es hackt mit dem dünnen Schnabel auf einer Brotkruste. Ich 

schwenke weiter, und sehe Semmelkrümmel, Croissantreste, 

auseinander gerupfte Brotlaiber. Ich nehme meinen Mann ins 

Fadenkreuz und warte auf ein Zucken seiner Gesichtsmuskeln,     
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ich werde mit einer Bewegung eine Verbindung ziehen, ein 

Gemälde baut sich in meinem Gedächtnis auf, ich zoome noch 

einmal in seine Wohnung, erkenne auf der Maserung des Holz-

schiffes zwei Buchstaben, Initialen. Ich drehe mich hastig zu mei-

nem Täter, verbinde ungewollt das Bild seines Nachtisches mit 

dem Gemälde in meinem Kopf, ein Schiff in einem gelben Korn-

feld, und höre Tierschreie. Eine Wand auf Federn steigt zum 

Himmel. Und zwischen allem: ein Schuss. 
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Christoph Pollmann 

TRANSITHERZ 

 

Via Baltica, ich erkenne dich an der Gradlinigkeit der Säumung, 

so dicht an unseren Flanken. 930 Kilometer von Berlin, 930 von 

Moskau entfernt. Wie halbe U-Boote sehen die Öltanks am We-

gesrand aus, und die Birken wie magere Blitze. Das wellige Land 

wird uns in seinem Auf und Ab schon bald an uferlose Küsten 

getragen haben. An das Grab meiner Großmutter. 

 

In Brot und Bier schmeckt man die Entfernung von West. Am 

minzkalten Wind, dem bissigen Tageslicht spürt man Nord. Die 

Pilze am Fuß der Birken duften nach Ost. Und nachts bei den 

pfannkuchenfarbenen Sternen das alte, südliche Sehnen. 

 

In Riga folge den Alten und Kindern! Sie führen dich in die Fri-

sche des Moments. Den anderen gehe besser nicht nach. Ihr Ziel 

ist die Starre, das Bestimmbare, die Umzäunung des Jetzt.  

 

Im Herbst ähnelt der Himmel dem Meer. In grauen Wogen 

brandet das Wetter herbei und schäumt unbändig über das Land. 

Dann zieht man in den Straßen die Füße weg vor den Wassern. 

Überall ist Küste, überall Strand. Doch keiner geht barfuß. Nie-

mand denkt an ein Lachen. 

 

In der Albertstraße an jedem Haus verrenkte Jugendstilkörper. 

Ich irre in die Hinterhöfe dieser syphilitischen Fassaden, von 

gieren Tourismusblicken zerlöchert, verkrieche mich in unge-

kannte Aromen. Besudelte Katzen um Schlagloch und Volks-

wagen. Türen führen aus der ersten Etage ins Nichts. 
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Die Trolleybusfahrer haben die absonderlichsten Gesichter. In 

manchen Hautfurchen verlaufen sich meine staunensstarren 

Augen. 

 

Pieminekls. Die Säule erhebt ein Weib weit über alle anderen. In 

Leinen gehüllt, langes Haar, steht sie dort oben und raubt vom 

Himmel drei Sterne. Zu ihren Füßen imitieren Soldaten die Kunst. 

Doch der graue, zu Bild gehauene Stein von Janis Zalitis hat viel 

mehr an Leben als jene buttermilchjungen Pflichtgesichter mit 

Bajonett. 

 

Im frühen September stolziert man von Sonnenpfütze zu 

Sonnenpfütze. Die Straßenengen sind schnell durchschritten, 

dann stürzt man hinein ins baltische Licht und lächelt einfältig mit 

den Nächsten, den Besten. 

 

So viele Frauen preschen wie halbierte Dressurpferde durch die 

Stadt. Drapiert, gestriegelt und auf dolchspitzen Hufen. Als gelte 

es den Pflastersteinen Angst einzujagen. 

 

Schüchtern schaut der Dom über die untertänigen Giebel. Und in 

steilem Stil drängelt sich das sowjetische Kulturzentrum, das ein 

mächtiger Kindgott gepflanzt haben muss, immerfort in die Per-

spektiven. Wie ein unruhestiftender Geist. 

 

In einer Stupsnase kann so viel Einfalt stecken, wenn sie ein 

nordblondes Mädchengesicht ziert, das nach der Sonne grient. 

Leinenduftend sitzt sie neben mir, und Bernsteinperlen umkullern 

ihren sommernackten Fuß. Ich will sie auffordern, sich zu 

schnäuzen, damit sie wieder ein Stück Echtheit gewinne. 
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Den Schriftstellerdenkmälern die ersprießlichsten Plätze. Blau-

manis doziert den Beeten, Barons döst in seinem Marmorbart. 

Und was haben sie mit dem moralischen Skalbe gemacht? Es 

scheint so, als dränge er zur öffentlichen Toilette gegenüber. Er 

wird sich nie erleichtern können... 

 

Aus der Basilika hat der Russe eine Sternwarte gemacht. So viel 

groteske Aufklärung. Das Fernrohr zum Gebet, und der Altar zur 

kosmischen Erkundung. 

 

Und wenn´s regnet: mit den Liebenden auf den Bastejkalns, den 

Basteiberg! Ihren einfaltsgepinselten Sehnsüchten hinterher, um 

unter Eichenriesen dem Denken zu entrinnen. 

 

Die Peterkirche breitschultrig, als könne sie Himmel tragen. Ihr 

Turm hat einen dicken Hals, steif vom Wind aus Nordost. Gern 

dämmert die Sonne an ihren Wänden und träumt in den Nischen. 

 

Rund um die Goldhauben der Basilika jault die Polizei. Die 

Sirenen haben einen amerikanischen Akzent. Megaphon-

imperative, Reifengesänge und immer das Gefühl, hier will er-

wacht werden. 

 

Der Herbst kommt wie auf Bestellung. Ein Riesenpaket Wind, das 

am ersten September die Jugend in die Schulgebäude scheucht, 

die Erlösung des Sommers aus den Gesichtern fegt. 

Die Maria-Magdalena-Kirche: Standuhr im Wohnzimmer Gottes. 

Zu Gast bei Wachslicht und Heiligenbildidyll. Stickdecken für 

himmlische Streuselkuchen. Silber für ewigen Wein. Musik aus 

blechernen Engelshälsen. Kopftuchstille. Geküsstes Gold. In 

Großmutters liebster Kirche will ich eine Kerze entzünden. 
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Zum Fluss, der mächtigen Düna gelangst du nicht. Selbst der 

Blick dorthin ist zerblendet von Glas und Blech. Willst du hinüber, 

so gebe Acht im Kreuzfeuer der berstenden Zylinder. Doch dann 

- die große Faulheit der Wasser... 

 

Auf die Märkte von Riga zu gehen, heißt sich verschleudern. 

Alles so dicht beieinander: Mensch, Geld, Ware - unentrinnbar 

reduziert auf Notwendig, Notdürftig. Hier rieselt noch Salatblatt 

und Sprotte in steife Handschalen.  

In den Marmorgehäusen der Kaufhallen dagegen gibt es die 

Krume am Boden längst nicht mehr. Der in Lumpen Verbannte 

würde auf dieser Parkettglätte auch noch das Allerletzte, seine 

Fassung, verlieren. 

 

Wie eine altgewordene Porzellanpuppe sitzt die Verkäuferin im 

Wäschehaufen ihrer Bude. Ihr Blick regiert und ist tot zugleich. 

Sie schaut aus einem Nichts in ein weiteres. Und findet kein Da-

hinter. 

 

Vögel bei der Langeweile erwischen. Schauerlich, das scharfe 

Gähnen der Schnäbel. 

 

Rigenser Zungen entflattern allzeit Dollar, Euro, Lat. Wie Druck-

maschinen. Wovon sie auch sprechen – diese Dreiheit ist der 

geläufige Klang. Doch urplötzlich wechseln sie nach Moll und 

sagen: saule, jura, pirtina - Sonne, Meer und Saunahäuschen. 

Oga, upe, gailene - Beere, Fluss, Pfifferling. 

 

Dem alten Herder einen Platz. Mit den schönsten Bäumen der 

Stadt. Die Linden schreiben sich als Hymnen in die strömenden 

Himmel. 



spa_tien - zeitschrift für literatur [3] 
 

 

 
 

59 
 

Rainis in Kolossalgranit am Kopf der Esplanade. Argwöhnisch 

besieht er das orthodoxe Gold der Basilika wie es gen Himmel 

zwirbelt und versucht Haltung zu bewahren angesichts der Kin-

der, die Autofahren lernen zu seinen Füßen. Das fremde Knir-

schen von Hartplastik auf Schotter, das ängstliche Wimmern der 

Elektromotoren. Etüden für die großen Boulevards. 

 

Warmes Gebäck mit fließendem Käse gefüllt, im Nachmittagslicht 

des Nordens. Als bisse man der Sonne in den krossen Arsch! 

 

In den Parks von Riga joggen? Blanker Wahnwitz! Mehr Fla-

nieren ist nirgends. Einzig Kindern sieht man es nach, das Über-

mütige, den Drang, das schorfe Knie im Gemüt. 

 

In den Buchhandlungen wandle man in die hintersten Winkel und 

Schrägen. Dort verstecken sie ihre großen Dichter, seitdem man 

Kochbücher mit Literatur verwechselt. Die alltäglichen Bedürf-

nisse erhalten hier das Vorrecht uns empfangen zu dürfen. 

 

Dievs, der alte Gott der Letten, ist Uhrmacher geworden. Er lebt 

allein und liest Hegel und Supermann. Eine ehemalige Kolcho-

senvorstadt, die neue Heimat von Chips- und Bierfabriken, ist 

sein Zuhause. Das Geschäft mit den Uhren geht kaum, seitdem 

man nur noch Batterien wechselt, diese kleinen Herzschritt-

macher einer todkranken Zeit. Mit seiner Hand streicht er nicht 

mehr durch die Kornfelder, aber durch das ölige Fell seines 

Hundes. Er ist gelb wie Gerste und erinnert ihn an die Hingabe 

des Sommers. 

 

Laime, die Göttin des Glücks, verkauft Plastiktüten vor den 

großmäuligen Hangars der Märkte. Alles Heil passt dort hinein, 
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hat sie gelernt. Und erschwinglich ist diese seltsam duftende 

Leere selbst für den Ärmsten.  

Laime geht nicht mehr umher. Sie lässt die Menschen zu sich 

kommen. Denn ihre Füße sind dick wie Lyonerwürste. Ihr drittes 

Auge, das zwischen den Scheiteln schläft, ist schon lange von 

einem Blumentuch bedeckt. Seit einer Ewigkeit hat es sich nicht 

mehr geöffnet. Doch glimmt die Sonne auf sie hernieder, dann ist 

es fast, als liege Laime wieder jung im Gras, blicke durch die 

sirrenden Halme und wisse, dass für diesen Moment auf der Welt 

keiner leiden muss. 

 

Velns, der alte Teufel, ist arbeitslos und hilft manchmal beim 

Fliesenlegen. Schlachthäuser hat er nicht so gern, er panzert lie-

ber die Bäder der Neureichen. Er ist die Jahre grau geworden, 

obzwar sein Gesicht eine unaustreibbare Jugendlichkeit beher-

bergt. Er hat ein Häuschen an der Gauja, ein junges Weib, ein 

Kind sogar. Und abends geht er hinaus in den Garten und bricht 

die violetten Azaleen. 

 

Perkons, der Donnergott, ist mittlerweile DJ geworden. Sein 

Tempel? Cetrie baltie krekli - Die vier weißen Hemden. Ein knall-

buntes Kellerkind ist er geworden und redet sich ein, immer noch 

Herr über Blitz und Getöse zu sein. 

 

Die Trinker rauschen nicht in die Parks. Zu traumreif erscheint 

ihnen die Heimat hier, ihr grobes Leben zu leer. Erst an diesem 

Ort dränge die Scham völlig in sie ein, bei Silberweide und 

wellengewiegter Brotrinde. In diesem Elysium residiert Blau-

manis, unweit runzelt Rainis das steinharte Gesicht. Hinter 

Tretbooten das bunte Gefolge der Enten, und allerorten ruhen 

sich Parkbänke aus. Was sollen die Trinker hier? 



spa_tien - zeitschrift für literatur [3] 
 

 

 
 

61 
 

Aus dem Konfektladen tretend, zurück in das Abendkalt, siehst 

du ein altes Paar. Schorf krümelte von der Schläfe der Frau, wäh-

rend sie ihrem in Lumpen geschlagnen Geliebten hinterdrein geht 

und ihm Gras vom Pullover zupfte. Ein Fitzel Benehmen. Letzte 

automatische Liebesdienste. 

 

Bei den gurgelnden Reiseführerinnen im Schatten des 

Bastejkalns, bei den kettenrauchenden Papierkörben, den 

frischen Blumengebinden für Andris Slapins, der beim Einmarsch 

sowjetischer Truppen von einer Kugel getroffen sein eigenes 

Sterben filmte. Während Riga die Barrikaden türmt und die Pan-

zer herangrollen, einen abseitigen Tod sterben? Die Linse zuckt 

nicht mit der Wimper, und die Kamerabatterie ist mit mehr 

Restleben ausgestattet als sein Körper, der verblutet, versickert 

im fernen Protestgesang seines Volkes. 

 

Der Matis-Friedhof am Zentralgefängnis: Ich schlage mir einen 

Pfad durch das Gestrüpp der Himbeersträucher und Bibernellen. 

Die Wegwarte gibt mir Spalier. Um den Ort zu finden, an dem ich 

weinen kann, mit Blumen voll brauner Flecken in der Hand, 

Peroxydflecken, damit die nassen Brüder sie nicht vom Grab 

rauben und Handel treiben vor den Pforten, wo sie von den 

uralten Weibern beschimpft werden wegen ihrer Ruchlosigkeit 

und ihrer niedrigen Preise. 

Dann stehe ich vor deinem Grab, Großmutter, im Zittergras vor 

deinem Stein und lege die Schrift frei, die Zahlen. Hoffend, dass 

ihnen ein Bild von dir entsteigt. Vielleicht eins, das ich vergessen 

habe in den Jahren. Vielleicht auch eins, das mich vergessen 

lässt. 
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Die Wartehallen am Busbahnhof haben rein gar nichts von 

Aufbruch. Krüppligen Fußes steigen die Tauben auf die 

grobgeschnürten Fragen am Boden, pappene Hoffnungspacken 

der Fremde. Gemeinsam werden wir nach Deutschland fahren. 

Kennt ihr mein Land? Und wie ein Segel ohne Takelage flattert 

die Antwort als Wolkenbildnis davon. 
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